Завершался день операцией. День как день. Но почему-то сегодня много думается, вспоминается. Моя память как-то по особому ясно и четко запечатлела тот день, когда суждено мне было получить профессию врача-эндоскописта и посвятить всю свою жизнь этому потрясающему направлению медицинской визуализации. Однажды мой старший сын, будучи где-то на отдыхе, озаряя красоту горных склонов, заснеженных белым покрывалом на всей видимой дали, поделился со мною сокровенную мыслью: «Я стану коллекционировать впечатления!» Мысль не нова, но как говорится, все гениальное – просто, и лежит вот, на поверхности. Мы просто его не замечаем – простого, обыденного, но совершенного и впечатляющего мира вокруг нас. Но именно эта простая мысль и стала проводником моим в профессию.
Это были сложные 90-е. Сложные, потому что нищенское экономическое состояние страны пронизывало все отрасли народного хозяйства, а особенно бюджетную сферу. Сложные, потому что мы с женой выпустились из медицинского университета, и жизнь беспощадно нас бросила в свои жернова, пытаясь перемолоть. Сложные, потому что я взял ответственность называться, мужем, главой семьи и, соответственно, достаток и пропитание легли лямкой волжских бурлаков на мои плечи. Многие мои друзья покинули медицину, и пошли зарабатывать кто в казино, кто в банк, кто на предприятия, кто в криминал подался. При встречи ухмылялись и по-доброму с удивлением говорили мне: «Ну, ты наверное, Бугор, так меня звали в студенческие годы, какую-то золотую жилу нашел, что продолжаешь работать врачом. Работать врачом и заниматься любимым делом сейчас – это роскошь».
А я искал, кем я должен стать в этом мире. То, что врачом – сомнений не было. Но каким?
Это были сложные 90-е. Я проходил интернатуру по рентгенологии в областной клинической больнице. Послушно и прилежно выполнял различные поручения, был на побегушках у врачей рентгеновского отделения, слушал и конспектировал лекции профессора Хазова Петра Давыдовича, милейшего человека и кладезя информации и старался стать рентгенологом. «Коллекционировал впечатления» с каждым рентгеновским снимком, обыгрывая со старшими товарищами игру теней на них. Обычные интерновские будни (сейчас популярен среди молодежи сериал «Интерны», сразу скажу – ничего подобного и похожего, показанного на экране, в жизни не происходило, по крайне мере у нас).
«Слышь, интерн, занеси истории болезни в кабинет ангиографии, он где-то на первом этаже, найдешь…» Я побрел искать по просторам многопрофильной клиники. Вот дверь, без таблички. Я же в халате, поэтому, практически везде без стука имею право входить. Открыл. Меня просто отбросило назад от увиденного…
